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Prometeo, per Esiodo e per tutta la tradizione mitica antica, e il dio
deiraggiri, dell’astuzia e dell'inganno. La tragedia Prometeo Incatenato
racconta un Titano diverso: il Dio che ha nascosto e celato il fuoco,

ora e colui che rivela e manifesta. Prometeo svela il futuro, i segni

del cosmo, i segreti della tecnica, insegna agli uomini — prima confusi
e senza meta — a guardare e a discernere.

Conosce, dice, sa. Prometeo conosce persino quel segreto oscuro che puo
rovinare il grande Zeus, e che ora puo scegliere se svelare o se tenere
celato con astuzia.

[1 Titano parla molto, nella tragedia a lui dedicata. Parla almeno quanto
il suo antagonista tace: lontano, silenzioso, Zeus prende parola solo
attraverso i suoi messaggeri, kratos e bia, controllore e funzionario.
Prometeo invece ¢ al centro della tragedia con la sua enorme, sofferente,
oscena presenza: un prigioniero a cui rimangono solo parole e dolore.
Dall’altra parte c’e@ un dio remoto, nascosto, irraggiungibile: un tiranno
che tace benché solo di lui si parli. Prometeo — ribelle e vittima —
scaglia minacce al cielo, ma nessuno risponde. Zeus, dall’alto delI’Olimpo,
scaglia punizioni sulla terra e sprofonda Prometeo nel fondo del Tartaro,
I’abisso sotto I’Ade, ai suoi antipodi.

Prometeo Incatenato € una tragedia di antitesi, di opposte e simmetriche
visioni, una lotta di due giustizie irriducibili, che si scontrano con
un’opposizione binaria senza fine.

Prometeo é un Titano antico, figlio della terra, non ha bisogno di
rivendicare la sua sovranita; proprio per questo e capace di compassione.
Zeus e invece un tiranno giovane, feroce, incontentabile. I1 suo potere

¢ recente: come ogni tiranno, per ottenere il trono ha dovuto uccidere
un altro re. La smania di potere assoluto, ciinsegna la tragedia, fa
scordare ogni principio di giustizia. Il sangue e il linguaggio di Prometeo
sono antichi, ma parlano al futuro, lo prevedono, lo plasmano.
Prometeo ¢ un dio filantropo, un partigiano dei mortali, un anti-dio,

un Titano disposto a scontrarsi fino alla fine con una potenza uguale

e contraria. A guardarli, dalla platea, gli uomini, creature mortali

che vivono un giorno.
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L’alter ego di Prometeo: Io

Prometeo insegna a non aver paura, ma non al prezzo dell’ignoranza.
Prometeo svela, perché sapere rende piu forti. Davanti a Io, la fanciulla
dalle corna di vacca, per un momento il Titano esita perché ha
compassione. Io e figlia di Inaco, un ruscello pietroso nei pressi di Argo,

o € acqua, I'archetipo della nascita e del sesso. Era, gelosa di Zeus
innamorato, impone alla giovane sacerdotessa o una metamorfosi
animale: o € una vittima — proprio come Prometeo — della crudelta
sfrenata dei nuovi dei. Ma Io € una vittima desiderante, punta dal tafano
invisibile del desiderio, dalla brutalita e della violenza cieca che il
desiderio puo esercitare: perde i contorni di sé, non distingue se stessa

dal suo istinto.

Prometeo € tutto consapevolezza, intelligenza, potenza immobile

e cerebrale. Io invece e tutta corpo e tutta movimento. Inseguita
dall’'insetto, mugghia e geme, scalpita e sanguina, prova orrore peril suo
corpo e per il mondo. Il dolore rende Prometeo lucido e deciso, la tortura
corporea dilola rende annebbiata, cieca, come gli uomini quando

non avevano il fuoco.

Percorre, davanti agli spettatorti, il cerchio dell’'orchestra come ha
vagabondato per il mondo, correndo inseguita per oceani e continenti:
Eros e Thanatos si scaraventano su di lei, senza lasciarle possibilita di
scelta. Prometeo le svelera il futuro, il lungo e doloroso itinerario che

la aspetta: ha compassione dilei, ma manifestare il vero ai mortali ¢ il suo
compito di Titano. lo uscira di scena proprio come ¢ entrata, urlando e
muggendo. La fanciulla con le corna di vacca diventera la sposa mistica

di Dio e gli dara un figlio, archetipo della riconciliazione. Ma il prezzo

per la riconciliazione cosmica e il dolore di Io, una ferita che non smette di
sanguinare, simbolo di una sofferenza che non puo avere compensazione.



